המיתוס והרומנטיקה של המגדלורים
מגדלורים תמיד נשאו עימם קסם מיוחד. הם ניצבים מול הים כסמלים של יציבות וביטחון, מאירים לאוניות בלב החושך ומנחים אותן אל החוף הבטוח. לא בכדי הפכו המגדלורים לדימוי רומנטי בתרבות העולמית – הם מסמלים תקווה, נחישות ועמידה איתנה מול הסערות. עבור רבים, המגדלור הוא לא רק כלי ניווט, אלא מיתוס שמספר על היכולת להחזיק באור גם ברגעי החשכה.
באשדוד, על ראש גבעת יונה, ניצב המגדלור המקומי מאז שנות ה־60. בן שם לב שרוב הציבור שמגיעים לגבעת יונה מרימים מבט לרגע אל המגדלור לשנייה או שתיים וממשיכים הלאה, וזה כואב לו מאוד כי בעיניו המגדלור סמל מיוחד של אשדוד שמגיע לו הרבה יותר תשומת לב וכבוד, אך עבור בן צורמגן – צעיר בן 28 ותושב העיר – המגדלור הזה הוא הרבה מעבר למבנה: הוא הלב הפועם של חייו.
0
0
אהבה שמתחילה בילדות
כבר בילדותו מצא בן במגדלור מקור השראה וכוח. יחד עם כלבו האהוב, שהיה חבר נאמן לאורך שנים, היה עולה שוב ושוב לראש הגבעה ומתבונן בקרני האור המפלחות את החשיכה. לימים, כשהכלב הלך לעולמו, בן מודה: “הוא היה ויישאר יקר לליבי. זה חסר לי מאוד.”
האהבה הזו לא נעלמה עם השנים. גם כיום, כאדם בוגר, בן ממשיך לעלות אל הגבעה, מתעד את המגדלור במצלמה, מתרגש בכל פעם מחדש ומתריע כשמשהו אינו כשורה. "האהבה הזו שהחלה עוד כשהיה בילדותו הפכה עם השנים לשליחות אישית".
אחריות ושייכות
הקשר העמוק של בן למגדלור הפך אותו לדמות מוכרת בקרב כל מי שאחראים עליו, עיריית אשדוד, נמל אשדוד, משרד התחבורה, רשות המים ורשות הספנות והנמלים. “כולם כבר מכירים אותי,” הוא מחייך. “כשיש תקלה, אני לא נרגע עד שאני יודע שמטפלים בה.”
בביתו יצר פינה מיוחדת המוקדשת למורשת המגדלור ולעובדים שהקימו אותו בשנות ה־60. “זו פינה של כבוד לאנשי הנמל ולעובדים שבנו את המגדלור. בזכותם יש לנו סמל כזה בעיר. אני חושב עליהם הרבה.”
0
0
חלום לחזור בזמן
לצד המציאות, בן נושא עמו גם חלום שלא יתגשם: להיות בשנת 1964, לצד האנשים שהקימו את המגדלור. “הייתי רוצה לראות איך יצקו את הבטון, איך הרימו אותו שלב אחרי שלב, להכיר את האנשים שהקימו אותו במו ידיהם. חבל שאין מכונת זמן שתיקח אותי לשם.”
מגדלור בתוך הבית
האהבה של בן לא נעצרת בגבעת יונה. בביתו בנה דגם עצום ומרהיב, בגובה שני מטרים, עם תאורה אמיתית ומדרגות מיניאטוריות. מדי כמה שנים הוא משפץ ומטפח אותו, ממש כאילו היה מגדלור אמיתי. “זה עוד דרך בשבילי להראות אהבה ואחריות,” הוא מסביר.
0
0
קריאה לשימור
מעבר לאהבה האישית, בן קורא גם לשיפוץ ולתחזוקה מתמשכת של המגדלור האמיתי. “אסור לשנות את הצבעים, וצריך לדאוג שהקרניים ימשיכו להאיר את הים. זה לא עוד עמוד בטון, זה סמל של אשדוד, ובשבילי זה גם הסמל האישי שלי.”
אור שמאיר גם את הלב
עבור בן, המגדלור אינו רק מגדל אלא תחושת ביטחון פנימית. “כשאני רואה את האור מסתובב בלילה – הלב שלי רגוע. כשיש תקלה – הלב שלי כבד.”
0
0
את הראיון הוא מסיים כמעט בלחישה, תפילה אישית שמספרת הכל:
“הנה מגיעה שעת הערב… ורק המגדלור עומד על המשמר, שולח קרני אור למרחקים, מאותת לאוניות בלב הים – כאן העיר אשדוד. ואני יודע בלב שבזכותי הוא ממשיך להאיר. אני דואג לו כמו לבית שלי, ואמשיך לדאוג לו תמיד.”
0
